第3章
“快！快打電話叫救護車啊！”
爸爸猛地回過神，聲音都變了調。
他踉跄著衝到床邊，抖著手伸到我鼻子下面。
媽媽才反應過來，慌慌張張從口袋裡掏出那個舊手機，手指抖得連屏幕都劃不開。
她胡亂按了好幾次，才終於撥通了電話。
“喂、喂！120嗎？救……救救我女兒！她……她好像吃了一整瓶安眠藥！”媽媽的聲音帶著濃重的哭腔，話都說不清楚，“地址……老家屬院，二號樓……”
電話那頭的接線員努力安撫著她，教她該做些什麼。
“心肺復蘇……對，心肺復蘇！”
爸爸聽著媽媽的話，立刻跪在床上，雙手疊在一起，用力按在我胸口。
“一、二、三、四……”他咬著牙，額角青筋都暴了起來，一下又一下，使勁往下按。
我的身體隨著他的手一上一下，可那張臉還是灰白的，一點反應都沒有。
媽媽癱坐在地上，看著爸爸拼命按壓的身影，看著我一動不動的模樣，終於再也忍不住，“哇”地一聲嚎啕大哭起來。
“月月……月月你醒醒啊！你看看媽媽！你睜開眼睛看看媽媽啊！”
時間變得很慢很慢，好像過去了一整個世紀，外面才終於傳來了救護車的聲音。
穿白大褂的醫生和護士提著沉甸甸的急救箱，快步衝了上來。
Advertisement
他們動作麻利地檢查我的瞳孔，摸我的頸動脈，又用聽診器貼在我胸口仔細聽著。
過了一會兒，帶頭的醫生直起身，衝著滿臉是淚、眼睛裡還帶著一點點希望的爸爸媽媽，緩緩搖了搖頭。
媽媽意識到了什麼，猛地撲過去抓住醫生的衣服：“不可能！醫生你再救救她！求求你救救她！她才這麼小！她的人生才剛剛開始！”
“對不起，我們盡力了。但人……已經走了有一段時間了。沒有任何生命體徵了。”
“走了……”媽媽呆呆地重復著這兩個字，眼神空洞得嚇人。
她腿一軟坐在地上，被爸爸用力扶住。
“可是她昨天還好好的！她怎麼會……怎麼會……”，爸爸眼睛通紅，SS盯著床上的我，聲音沙啞得厲害，“月月，你告訴爸爸，你到底怎麼了……是不是有人欺負你了？是不是在學校受委屈了？你說話啊！你跟爸爸說啊！”
“對！學校！”媽媽像是抓住了最后一根稻草，掙脫爸爸，跌跌撞撞撲向我的書包，“一定是有人欺負她了！一定是！”
她把書包裡的東西一股腦兒全都倒在地上，書本、文具散得到處都是。
她瘋了一樣在裡面翻找，好像想找到什麼答案。
忽然，一個皺巴巴的紙球從課本夾層裡滾了出來，骨碌碌地落在腳邊。
媽媽眼疾手快，一把抓了起來。
她手指顫抖著把紙團一點點鋪開，正是那張被我揉得變了形的化驗報告單。
上面密密麻麻的數字和指標，她一個也看不懂。
可報告單最下面，醫生手寫的那幾行字裡，“血象異常”“建議骨髓穿刺進一步排查白血病”這幾個字眼，狠狠刺痛了她的眼睛。
“這……這是什麼？”她茫然地抬起頭，把單子遞給同樣呆住的爸爸，又轉向還沒走的醫生，“醫生，您看看，這……這是什麼？”
醫生接過單子，快速掃了一眼，臉色越發沉重。
他指著上面幾項指標：“這幾項……數值非常糟糕。你們女兒最近有沒有異常出血、發燒、乏力、身上容易淤青？”
媽媽和爸爸對視一眼，兩個人臉上滿是錯愕和茫然，沒有一點頭緒。
醫生輕輕嘆了口氣：“從這份報告來看，她很可能患上了急性白血病。這個病有時候發展很快，早期症狀也很容易被忽略……她最近，有沒有跟你們說過身體不舒服，或者……其他什麼比較特別的話？”
“說過……”爸爸的嘴唇抖著，眼神空空的，好像又看到了昨晚餐桌上，小心試探的我。
“她昨天問我們，如果她得了癌症怎麼辦……”
他的聲音裡充滿了不解和痛苦，SS攥著那份報告單，指節都泛了白。
“可是我告訴她了！我跟她說，‘爸爸砸鍋賣鐵也會給你治’！我告訴她了啊！她為什麼……為什麼還要這樣想不開？！”
他看著醫生，好像想從醫生那裡得到一個解釋，為什麼女兒聽了他的話，還是選擇了這條路。
醫生沉默了片刻，目光緩緩掃過這間牆皮剝落、家具陳舊的小屋。
他沒有直接回答爸爸的問題，只是沉重地嘆了口氣，語氣裡帶著說不出的復雜：
“對於有些孩子來說，也許……‘不成為負擔’，比‘被救治’的承諾更重要，尤其是在她認為家裡已經非常艱難的情況下……”
他頓了頓，又補充道：“急性白血病治療費用確實很高，過程也很痛苦，有些家庭……會迫於無奈選擇放棄。孩子可能……是太懂事了。”
這些話，像一塊大石頭，狠狠砸在爸爸心上。
他張了張嘴，想說些什麼，喉嚨裡卻像堵了一團棉花，發不出半點聲音。
“我們會通知相關人員來處理后續的事，請節哀。”
醫生搖了搖頭，低聲又交代了幾句注意事項，便和同事們一起收拾好急救設備，靜靜地離開了。
8.
醫護人員離開后，屋子裡重新變回一片S寂。
媽媽坐在我的床邊，眼睛直勾勾地盯著我的臉，眼神空洞得好像不認識我一樣。
爸爸靠著牆，盯著地上那張化驗單，整個人像被抽走了魂兒，一動不動。
不知過了多久，媽媽的視線才緩緩下移，落在了我枕頭下露出的一小截信紙邊角上。
她的手抖得厲害，好半天才把那張折得整整齊齊的信紙從枕下輕輕抽了出來。
爸爸也像是被驚醒了一般，猛地衝了過來。
他們誰也沒說話，只是顫抖著、小心翼翼地展開那張薄薄的紙。
【爸爸媽媽：
當你們看到這封信時，我可能已經離開了。
對不起，用了這樣的方式。
我可能得了白血病。
昨天去醫院抽血了，醫生說情況不太好。
如果治這個病要花掉你們所有的錢，要賣掉家裡所有值錢的東西，甚至要你們去借永遠也還不完的債……那我寧願不要治了。
家裡的日子太苦了。
我不想讓你們因為我，過得更苦。
所以，我走了。
你們別難過，也別怪我。
以后，你們賺的錢，都給自己花吧。
買點好吃的，買件新衣服。
別再那麼拼命了。
我最大的願望，就是你們以后能換一個大一點的、亮堂一點的房子住，不用再擔心下雨漏水，冬天漏風。
對了，還有一件事。
去醫院檢查的錢，是跟我同桌小慧借的。
請你們一定幫我還給她，替我謝謝她。
她是個好人。
再見了，爸爸媽媽。
我愛你們。
你們不爭氣的女兒：月月】
爸爸的喉嚨裡發出一陣奇怪的嗚咽聲，像哭又像笑，聽得人心頭發緊。
他抬起頭看向媽媽，通紅的眼睛裡蓄滿了淚水：“原來真的是這樣……她真的是怕拖垮這個家……所以才……”
話說到一半，他再也撐不住，身體晃了晃，差點直直栽倒在地。
“大房子……”他的眼淚大顆大顆掉下來，可是臉上卻在笑，只是笑得很難看，“我們有大房子啊月月……爸爸有大房子……”
他用拳頭使勁捶自己的頭，發出痛苦的聲音。
“是我……是我們……”媽媽的聲音啞啞的，“是我們讓她覺得……活著都是拖累……”
她說著，突然揚起手，狠狠扇在了自己臉上。
一下，兩下，三下……
她越打越狠，臉頰很快就紅腫起來。
“我讓你裝窮！我讓你騙她！讓你天天跟她說家裡沒錢！”
她一邊打一邊罵自己，樣子好可怕。
我飄在他們身邊，急得團團轉，伸出手想拉住他們，大聲喊著：“爸爸媽媽別打了”。
可手指卻一次次穿過他們的手臂，聲音也消散在空氣裡。
“是我們……害了她……”
媽媽打累了，手無力地垂落下來。
她的目光落在信的末尾那句“我愛你們”上，像是被抽走了所有力氣，一屁股癱坐在地上，放聲大哭起來，哭得撕心裂肺。
爸爸也順著牆壁緩緩滑坐到地上，抱住頭，發出壓抑的、絕望的嗚咽。
9.
那天之后，爸爸媽媽仿佛一夜之間老了十歲。
媽媽的眼睛總是紅腫著，爸爸的背也徹底佝偻了下去。
他們沒有再回那個漂亮的大房子，而是固執地留在了這間破舊的小屋裡。
好像這是一種贖罪，一種漫長的自我懲罰。
姐姐也匆匆趕了回來，見到我，聲音哽咽得不成樣子：“月月，對不起……我要是早點發現不對勁，要是早點回家看看你……”
我飄到她身邊，看著她因為過度悲傷而微微顫抖的肩膀，心疼得厲害。
我伸出手，輕輕抱住她，就像小時候一樣。
臉頰貼在她的背上，感受著她的難過。
雖然她感受不到我的體溫，可我還是一遍遍地在心裡說：姐姐，不怪你，真的不怪你。
他們為我選了一塊最好的墓地，在一個向陽的小山坡上，周圍種著蒼勁的松柏，安靜得能聽見遠處的鳥鳴。
墓碑上刻著我的名字和生卒年月，下面還有一行小字：【我們永遠的寶貝，安睡吧。】
下葬那天，天氣格外好，陽光金燦燦的。
來了很多人，有學校的老師、同學，小慧站在人群裡，哭得眼睛腫成了核桃。
爸爸媽媽穿著黑色的衣服，站在最前面。
他們像兩尊沉默的雕像，沒有眼淚，只是直直地看著那個小小的墓穴。
葬禮結束后，人都散了，爸爸媽媽和姐姐卻去而復返，手裡提著幾個精致的紙袋。
他們小心翼翼地從紙袋裡拿出一樣樣東西，擺在我的墓碑前――披薩、漢堡、炸雞、奶油蛋糕……
媽媽蹲下身，用手指輕輕拂去墓碑上的灰塵，聲音輕得像耳語：“月月，媽媽給你買了……你從前總想吃的……你快嘗嘗，還熱乎呢……”
爸爸站在她身后，嘴唇微微顫動著。
他們就那樣對著冰冷的石碑說話，也像是對著飄蕩在空氣裡的我。
“是爸爸媽媽錯了……”媽媽把臉埋在掌心裡，肩膀聳動，“我們不該騙你……總以為讓你吃點苦，你就能更懂事，以為是為你好……”
“可我們不知道……不知道你心裡憋著那麼大的壓力，不知道你會生病，更不知道你會……你會這麼傻啊……”
“爸爸有錢給你治病，月月，真的有錢……不用砸鍋賣鐵，不用借債……”爸爸的聲音裡滿是痛楚，“爸爸怎麼就那麼蠢，為什麼要跟你說那種話……”
“咱們家有大房子的，你的房間，媽媽特意裝成了你最喜歡的粉色……被子都給你曬了好幾回，暖烘烘的……就盼著等你考上大學，給你個驚喜，接你過去住……”媽媽的哭聲斷斷續續，“你怎麼……怎麼就不肯等等媽媽呢……”
我飄在墓碑上方，看著媽媽癱坐在地，哭得撕心裂肺，看著爸爸佝偻著脊背，雙肩止不住地顫抖。
心裡沒有恨，只有說不清的酸楚。
我輕輕飄過去，湊近他們的耳邊。
明知道他們聽不見，還是用盡靈魂最后的一絲力氣，一遍遍地說：
“媽媽，爸爸……我原諒你們了。”
說完，我感到那股支撐著我留在世間的、微弱的聯系，正在快速消散。
我的視線開始模糊，眼前的一切漸漸淡成了一片朦朧的光影。
最后一眼，我看到媽媽像是感應到什麼，猛地抬起頭，怔怔地望向我所漂浮的虛空。
然后，光徹底淹沒了我。
我像一滴水，終於落進了無邊無際的海洋。
沒有貧窮，沒有病痛，沒有謊言。
只有永恆的、沉沉的安眠。
（全文完）
同類推薦
